まぶしい…
夜中2時、目が覚めると看護師さんがライトを僕の顔に何度か当てる。
巡視はわかるけど、顔にライトは…
そういえば外泊から帰院したのに、看護師さんは一回も部屋に来てない。
普通、バイタル測定や外泊の様子聞くんじゃないのかな?
初めての外泊だったのに、いいのかな?
忙しかったのかな?
あいかわらず向かいの患者さんは、この時間に活動。
テレビや電気点けたり、部屋をペタペタ歩いて出たり入ったり…
眠れずロビーで朝まで過ごす。
今日は同室から二人退院。
やっぱり患者さんや家族の人は、職員がいないところでは結構、不満や文句を言ってるもんだ。
患者の立場でいると凄く耳に入ってくる。
僕も絶対、今週には退院する。
あいかわらず咳が多い。
足はジンジンするし、手は震える。
それでも、確実に一歩一歩動けるようになっているのは実感する。
すぐに疲労して、筋肉が怠痛くなってしまうのは変わらないけど…
午後から手のリハビリ。
…字が書けない。
ペンを持ち紙に向かうだけでプルプル震える。
まる(○)という形が綺麗に書けない。
手の動かし方が判らない。
あまりにショックで、涙が出そうになった。
いったい、どこまで頑張れば元に戻るのだろうか…
午後から職場の看護師さんが面会に来た。
一ヶ月ぶりに見る顔。
雑談中に主治医の先生が来た。
慌てて退院につて訪ねてみる。
…
しかし、OKは出ない。
今週、検査して週末に検討しましょうと。
期待していた分、ガッカリしてしまった…
まだ、帰れない…
隣の新しい患者さん。
熱中症で入院してきたのだが落ち着かない。
ふぅーふぅーと息切れの声がずっと聞こえる。
ドスンと音がする。
尻もちをついていた。
熱で不穏が強いみたいだ。
僕は夕方くらいから手足が重たく、動かしにくくなる。
筋肉が痛い。
手の震えが強くなっていた。
頭も痛く、鎮痛剤を飲んで横になった。